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Osho,

Oare ipoteza reprezentata de Dumnezeu nu are nici un
rost? Insusi gandul de a renunta la ideea de Dumnezeu imi
provoaca o fricd ingrozitoare.

Deja e prea tarziu! Ai renuntat la ideea de Dumnezeu din
momentul in care ai numit-o ,ipoteza",

Asa-numitii oameni religiosi nu vor folosi niciodatd
cuvantul ipotezd cu privire la Dumnezeu. Pentru ei,
Dumnezeu nu este ipoteza noastrd, ci dimpotriva, noi
suntem creatia lui. El este Insdsi sursa existentei noastre,
este fiinta a cdrei existentd este cea mai neindoielnica.
Dar dacd il numesti pe Dumnezeu ,ipotezad“ inseamnd cd
il incluzi in aceeasi categorie cu ipotezele euclidiene din
geometrie sau cu alte ipoteze care constituie simple pre-
supuneri; se pot dovedi adevdrate sau nu. Acest lucru
poate fi stabilit numai prin experimente, prin experiente,
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si tot nu va reprezenta o concluzie clarg, intrucét veridi-
citatea sa poate fi anulatd de noi experimente.

O ipotezd este un fapt pe care il presupunem, pe care
1l acceptidm pentru moment ca fiind adevérat —insd doar
atat, pentru moment. Nimeni nu poate afirma cd va fi
adevirat si maine. Aga reiese din ultimele trei sute de ani
de dezvoltare a stiintei: ceea ce era adevdrat pentru
Newton nu mai era adevirat pentru Rutherford; iar ceea
ce era adevirat pentru Rutherford nu mai este adevérat
pentru Albert Einstein. Ipoteza poate fi modificatd intot-
deauna prin realizarea de noi experimente, prin aparitia
unor instrumente mai bune.

Prin urmare, nici un teolog nu-1 va numi pe Dumne-
zeu ipotezd, intrucat pentru el Dumnezeu reprezinta
adevirul insusi, care nu depinde de experimentele noas-
tre. Dacs nu-1 poti descoperi, e problema ta, nu o dovada
cd Dumnezeu nu existd. Daci reusesti sd-1 descoperi,
atunci, fireste, existd. Dacd nu reusesti, ghinionul tau,
fiindcd Dumnezeu tot exista.

Ipotezd este un termen stiintific, nu un concept teolo-
gic; iar stiinta este cat se poate de onesta. Teologia este
exact opusul ei; e total lipsitd de onestitate. Cuvantul
teologie in sine dezviluie lipsa de onestitate, de sin-
ceritate a acesteia. Theo inseamnd Dumnezeu, [0gos
inseamni logicd. Ins4 nimeni nu ne-a oferit vreodatd
ceva logic despre Dumnezeu. Toate argumentele sunt
impotriva lui Dumnezeu; incd n-a fost creat nici un argu-
ment care si sustini existenta lui Dumnezeu. Cu toate
acestea, se vorbeste in continuare despre teologie -, logica
lui Dumnezeu".
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Ar fi fost mai cinstit din partea teologilor si-l numeasca
pe Dumnezeu ipotezd - dar o ipotezd nu poate fi venerata.
Cum ai putea s-0 venerezi, stiind cd e doar o presupunere
care se poate dovedi adevarata sau falsd? Veneratia nu e
posibild atat timp cat exista un ,poate’; pentru a venera
ceva, e nevoie de o credintd oarbd in acel lucru, chiar daca
toate dovezile sunt impotriva lui. Asta inseamnad credinta.
Credinta nu este logicd; este cu desdvarsire ilogica. Iar
a numi ideea de Dumnezeu ipotezi inseamni a distruge
toate bisericile, toate templele, toate sinagogile.

Cuvantul ipotezd este foarte sugestiv: Inseamnd cd iti
este permis sd te indoiesti, intrucat iti este permis sd
experimentezi si sa descoperi. Este doar o presupunere
temporara de la care pornesti, fiindca trebuie sd pornim
de undeva: de aceea, pentru Inceput, acceptdm o ipotezd
ca fiind adevaratd. Dar cum ai putea s-o venerezi? Cum
te-ar mai putea exploata preotii? Este total impotriva
oamenilor religiosi sa folosesti cuvantul ipotezd. Ei nu
sunt de acord nici macar cu a-l numi pe Dumnezeu o idee,
intrucatideile provin din minte, sunt proiectii ale noastre.
Pentru ei, Dumnezeu nu este o idee, ci singurul adevar.

In India, unde religia a imbricat forme extrem de sub-
tile, se spune cd noi suntem o idee din mintea lui Dum-
nezeu, si nu invers. Dumnezeu nu este o idee din mintea
noastrd, fiindca aceasta e pliné de prostii: avem cosma-
ruri, avem vise, avem tot felul de dorinte. Cum s&-1 punem
pe Dumnezeu in aceeasi categorie? In plus, ideile noastre
se schimbd tot timpul; sunt asemenea norilor ale cdror
forme variazd in permanenta.
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Cu sigurant4, ideile tale din copildrie difereau de cele
pe care le ai acum. In adolescent aveai alte idei, cand ai
devenit adult, altele, iar odat4 ce ai imbatranit, nu mai
poti avea aceleasi idei ca in tinerete. Experienta schimba
totul. Ar fi de-a dreptul imposibil s&-ti pastrezi aceleasi
idei intreaga viatd; doar cineva complet idiot ar face asta.
Dac3 esti inzestrat fie si doar cu un dram de inteligenta,
ideile tale se vor schimba pe parcursul vietii.

Oamenii religiosi n-ar accepta nici médcar sd-l numesti
pe Dumnezeu o idee - cu atat mai putin o ipoteza. De
aceea iti spun cd este prea tarziu.

Tu il numesti pe Dumnezeu o idee.. Iar definitia medi-
tatiei este s4 te afli intr-o stare a mintii unde nu exista
idei, nici micar ideea de Dumnezeu. ;

Gautama Buddha spune: ,Dacd ma intalnesti in cale,
taie-mi capul numaidecét; ce caut eu acolo? De ce te deran-
jez? Ideea reprezentatd de mine constituie o perturbare”.
Este ca si cum ai arunca o pietricicd intr-un lac linistit,
dand nastere la milioane si milioane de unde. O simpl3
idee aruncati in lacul linistit al mintii creeazd milioane
de valuri si te poate indep&rta foarte mult de tine insuti.

Orice idee te indepirteazi de tine; de aici vine si
definitia meditatiei: o stare de constiint& fara idel.

Prin urmare, in meditatie nu ai cum s& te indepé&rtezi
de tine: esti pur si simplu centrat in propria ta fiinta. Nu
existd nici un obiect de vizut. Esti complet singur.
Constiinta ta incepe sd se intoarcd spre sine.

Constiinta este asemenea luminii. Lumina este aici, noi
toti suntem aici; lumina se revarsd asupra noastrd, a
peretilor, a draperiilor, a tot ceea ce se afld aici. Toate
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acestea sunt obiecte. Ganditi-vd o clipa: daca toate obiectele
ar dispdrea, ar exista doar lumina, care nu mai are asupra
a ce si se reverse. Insi lumina nu este constient3 — voi
sunteti constienti. Prin urmare, atunci cand toate obiectele
dispar, constiinta voastrd se revarsd asupra ei insesi, se
intoarce spre sine; este o intoarcere spre interior, intrucat
nu existd nimic care sa impiedice acest lucru.

Aceasta este semnificatia cuvantului obiect: un obiect
este ceea ce impiedicd, obstructioneazd, ceea ce consti-
tuie o piedicd, un blocaj. Unde poti merge atunci cAnd nu
existd nici un obiect? Tot ce poti face e s3 te intorci spre
tine insuti: constiinta devine constientd de sine - nu
existd ideea de Dumnezeu.

In st#rile obisnuite ale mintii, ideile nu sunt decat
gunoi. In spatiul extraordinar al non-mintii, ideile nu
existd. Prin urmare, singurele posibilitdti sunt sa-l1 pui
pe Dumnezeu fie In categoria gunoiului, fie in categoria
unde nu pot exista obiecte.

Oameniireligiosi nu pot folosi cuvantul idee cu privire
la Dumnezeu. Acest cuvant este folosit de filosofi, tot asa
cum oamenii de stiintd folosesc cuvantul ipotezd. Pentru
omul religios, Dumnezeu este singura realitate: dar daca
folosesti cuvantul idee, deja te-ai indepéartat prea mult de
asa-numita realitate a lui Dumnezeu.

Intrebarea ta este insd important4 din multe puncte
de vedere. In primul rand, intrebi dac ipoteza aceasta
este utild in vreun fel. Da, ea este utild - nu tie, ci celor
care vor sd te exploateze: preotul, rabinul, papa, intreaga
armatad de oameni religiosi din lume. Ce este papa fara
ipoteza lui Dumnezeu? Ce este un shankaracharya fara
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aceastd ipotezd? Nimeni! Atunci cine este lisus? Fiul
unei ipoteze? Nu e posibil, ar fi tare ciudat. Nu poti fi un
Mesia al unei ipoteze. Lumea asta ar fi tare bizard daca
ipotezele ar incepe s& trimita mesii.

Pentru ca acesti oameni sd te exploateze, Dumnezeu
trebuie si fie real. Ei te exploateazi de mii de ani si vor
continua s o facs, din simplul motiv c4 tie ti-e frica sa
renunti la aceastd idee. |

Asta dezviluie ceva extraordinar de important despre
tine. De ce ti-e fricd si renuntila ideea de Dumnezeu? Cu
sigurantd, ideea de Dumnezeu te impiedica intr-un fel
sau altul sa-ti fie fricd; iar din momentul in care renunti
la ea, incepe si-ti fie fricd. Este un fel de protectie psiho-
logica: atat si nimic mai mult.

Copiilor le este fricd. Dar pe cand se aflau in pantecele
mamei nu se temeau de nimic. N-am auzit vreodata ca
un copil aflat in pantece si meargd la sinagogd sau la
biserici, si citeascd Biblia, Coranul sau Gita ori chiar sa-si
puni problema dacd Dumnezeu existd sau nu. Nu-mi
pot inchipui un copil nendscut care sd fie interesat de
Dumnezeu, de Diavol, de rai sau de iad. $i de ce-ar fi? El
se afl4 dejain paradis. Cum i-ar putea fi mai bine de atat?

Este complet protejat intr-un uter cald si primitor, scu-
fundat in substante hranitoare. In mod surprinzétor, pe
parcursul celor nous luni intrauterine, copilul creste mai
mult, proportional, decét va creste in noudzeci de ani de
viatd. In noul luni parcurge o caldtorie incredibild; din
aproape nimic devine o fiinta. In noud luni parcurge mili-
oane de ani de evolutie, de la prima f3pturd vie pana in

prezent. Trece prin toate fazele.
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Sitrdieste intr-o sigurantd deplini: nu are nevoie de o
slujbd, nu se teme cd va muri de foame, deoarece trupul
mamei ii asigurd tot ce ii e necesar. Viata timp de noui
luni in pantecele mamei, intr-o siguranti depling, d4
nastere unei probleme care a creat'a$a—numitele religii.

Cand copilul iese din pantecele mamei, primul lucru
care i se Intdmpld este ci i se face fricd. Motivul este evi-
dent. Si-a pierdut casa, si-a pierdut siguranta. Mediul cald
si primitor, tot ceea ce reprezenta lumea sa pan3 atunci
dispare complet si este aruncat intr-o lume bizar, total
necunoscutd. Incepe s respire singur.

Are nevoie de cateva secunde pentru a-si da seama ci
acum trebuie sd respire singur, cd respiratia mamei nu-l
mai ajutd. Medicul il intoarce cu capul in jos ca s3-si revini
si-1 loveste cu putere peste fund. Ce inceput! Bun venit in
lumea oamenilor! Acea lovitura il determin s respire.

Ai observat vreodatd cd respiratia ti se schimb# ori
de cate ori ti-e fricd? Dacd nu, observd acum. Cand ti se
face fricd, respiratia ti se schimb numaidecat. Iar cand
estiin largul tdu, acasd, si nu te temi de nimic, vei vedea
cd respiratia se armonizeazd, devenind din ce in ce mai
linistitd. In meditatie profunda, uneori ai impresia ci
respiratia tise opreste. Nu se opreste cu totul, dar devine
foarte lentd. !

Copilul isi incepe viata prin a-i fi frici de tot. Timp de
noud luni s-a aflat in intuneric, iar la un spital modern,
unde urmeaza sd se nascd, pretutindeni sunt tuburi cu
neon. E prea mult pentru ochii lui, care pani atunci n-au
vdzut lumina, nici macar flacira unei lumandri. Este un
adevdrat soc. Iar medicul nu zaboveste nici mécar cateva
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clipe - taie imediat cordonul ombilical care incd il uneste
pe copil cumama lui, ultima sperantd cd va fiin siguranta.
Si e atat de mic! Nimeni nu e mai neajutorat decat un
copil nou-ndscut.

lat3 de ce caii nu au inventat ipoteza lui Dumnezeu si
elefantii nu s-au gandit niciodaté la ideea de Dumnezeu.
Nu era nevoie. Un pui de elefant incepe imediat s& meargd,
sd priveascd in jur, s3 exploreze lumea. El nu este neajuto-
rat ca un copil. In realitate, e surprinzétor cate lucruri
depind de neajutorarea unui nou-ndscut: familia noastra,
societatea noastra, cultura, religia si filosofia noastra -
totul se naste din starea de neputinté a unui copil.

La animale nu existd familii din simplul motiv cd puii
lor nu au nevoie de parinti. Pe de altd parte, omul trebuie
s3 aleagd un anumit sistem. Tata si mama trebuie sd fie
impreund pentru a avea grijd de copil. Acesta este rezul-
tatul povestii lor de dragoste; este opera lor. Dac& un copil
ar fi 13sat singur, asemenea puilor de animale, e de nein-
chipuit c4 ar putea supravietui; ar fide-a dreptul imposi-
bill Unde ar gsi hrand? Pe cine ar intreba? Ce ar intreba?

E posibil s fi venit pe lume prea devreme? Unii biologi
sunt de pirere ci toti copiii se nasc prematur — noud luni
nu sunt suficiente, deoarece copiii vin pe lume atat de
neajutorati. ins3 corpul uman este facut in asa fel incat
mama nu-l poate purta pe copil in pantece mai mult de
noud luni; altminteri ar muri, iar moartea ei ar insemna
si moartea copilului.

S-a calculat ¢ dacd un copil ar trai in pantecele mamei
cel putin trei ani, atunci poate cd n-ar avea nevoie de o
mam3 si un tats, de familie, societate si culturd, de
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Dumnezeu side preoti. Dar copilul nu poate trdiin uterul
mamei trei ani. Aceastd ciudatd situatie biologicd a afec-
tat intregul comportament uman, gandirea noastra,
structura familiei si a societdtii - si a dat nastere fricili.

Prima experientd a copilului este frica, iar ultima
experientd a omului este tot frica.

Din punctul de vedere al copilului, nasterea este tot un
fel de moarte. El trdia intr-o lume unde se simtea pe deplin
multumit. Nu avea nevoie de nimic, nu-si dorea nimic mai
mult. Pur si simplu se bucura de viata lui, de dezvoltarea
lui - apoi, dintr-odaté, a fost aruncat afara. Pentru copil,
aceastd experientd este asemenea mortii: moartea lumii
sale, a sigurantei sale, a addpostului sdu primitor.

Cercetatorii spun cd oamenii n-au reusit incd sd creeze
o casd la fel de primitoare ca uterul. Am tot incercat:
toate casele noastre reprezintd eforturi de a crea acel
cdmin primitor. Am incercat chiar sd facem paturi pluti-
toare care oferd aceeasi senzatie precum plutirea in ute-
rul matern. Existd bazine cu apa fierbinte in care putem
gusta acest sentiment. Cei care stiu sd savureze o baie
fierbinte adaugd sare fiindcd mediul din uterul matern
este foarte sdrat —la fel de sdrat ca apa mdrii. Dar cat poti
sd stai in cadd? Existd bazine pentru plutire care nu
reprezintd altceva decat cdutarea pantecelui pierdut.

Sigmund Freud nu este un om iluminat — de fapt, chiar
e putin ticnit, dar uneori are idei interesante. De pild4, el
crede cd atunci cand un barbat face dragoste cu o femeie,
de fapt vrea sd intre din nou in uter. Ar putea fi ceva
adevir in asta. Omul nu e in toate mintile, ideea lui pare
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deplasat¥;insd chiar dacd un om precum Sigmund Freud
este nebun, trebuie s&-1 ascultdm cu mare atentie.

Eu cred ci ideea lui contine un sdmbure de adevar:
omul cauti uterul matern, locul de unde a venit. Insd cum
nu se mai poate intoarce acolo, inventeaza tot felul de
inlocuitori. Astfel a creat pesteri, case, avioane. Ganditi-va
la interiorul unui avion. N-ar fi de mirare dacd intr-o zi
ati putea pluti in avioane in cdzi cu apa fierbinte, sdratd.
Un asemenea avion v-ar oferi exact aceeasi senzatie pre-
cum pantecele mamei, dar tot nu veti fi mulfumiti.

Copilul nou-ndscut nu a cunoscut nimic altceva in
afara uterului matern. Noi incercim tot timpul sa il
regisim — de pildd, in avion apdsdm pe un buton sivine
insotitoarea de zbor. Facem totul ca sd ne simtim cat
mai confortabil in acest mediu, dar tot nu va ficain uter.
Acolo nici m#car nu era nevoie si apdsdm pe buton.
Eram hriniti chiar inainte sa ne fie foame. Aerul ajun-
gea la noi chiar inainte de a avea nevoie de el. Nu aveam
nici un fel de responsabilitate.

Prin urmare, cind un copil iese din pantecele mamei,
se simte ca si cum ar muri. Nu simte c3 se naste si nici
n-ar fi posibil asa ceva. Noi - cei care ne afldm in exte-
rior — suntem cei care numesc acest fenomen nastere.

Apoi urmeaz3 pentru a doua oara experienta mortii,
dup3 eforturile de o viat4.. Poate cd omul a reusit sa rea-
lizeze ceva —o casutd, o familie, un cerc restrans de prie-
teni, putini afectiune, un coltisor unde poate sa se
relaxeze sis4 fie el insusi, unde se simte acceptat. E greu;
se zbate intreaga viatd si apoi, intr-o buna zi, iar se
trezeste aruncat afara.
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Medicul a venit din nou; acesta este omul care l-a
lovit la nastere! Dar atunci l-a lovit pentru a-l face sa
respire, iar acum, dupd cum stim.. Ne afldm aici si nu
stim ce este dincolo. Nu putem decat sd ne imaginam;
asa s-au ndscut toate povestile despre rai siiad. Noi sun-
tem aici si omul acesta moare, din punctul nostru de
vedere. Dar poate cd de fapt el se naste din nou. Numai
el stie asta; n-are cum sd se intoarca si sd ne spund: ,Nu
va faceti griji. Nu sunt mort, sunt in viatd“. Cand s-a nds-
cut, n-a avut ocazia sd arunce o ultima privire in pante-
cele mamei si sd-si ia rdmas-bun. Iar acum nu poate sd
deschidd ochii, sd-si ia rdmas-bun de la noi si sd spuna:
.Nu va faceti griji. Nu mor, ci renasc”.

Ideea hindusa de renastere nu este altceva decét o
proiectie a unei nasteri obisnuite. Pentru uter — daca
uterul ar gandi -, copilul este mort. Pentru copil — daca
acesta ar gandi - este ca si cum ar muri. Dar, de fapt, el
se naste; nu este o moarte, ci o nastere. Hindusii au pro-
iectat aceastd idee asupra mortii. Din punctul nostru de
vedere, omul moare, dar nu stim cum se vede asta din
partea cealaltd. Nu putem decat s ne imagindm, sa ddm
frau liber inchipuirilor.

Fiecare religie vede in felul sdu propriu ce se intdmpla
dupd moarte, intrucdt fiecare societate si culturd se

- bazeazad pe o anumitd geografie, o anumitd istorie. De

pildd, in traditia tibetand, in lumea de dincolo nu poate
fi rdcoare si cu atat mai putin frig. Tibetanii cred cd per-
soana care a murit std la cdldurd, intr-o lume noud unde
este cald intotdeauna.



